Nas noites de terça

As mãos percorriam minha barba enquanto um olhar minucioso avaliava meus lábios e olhos. A boca dela se retorceu por um segundo enquanto media o tamanho e o formato das orelhas, ampliando ao máximo o suspense da crítica. Prendi a respiração para ouvir veredito: –“É... até que você é bonitinho”. O resultado não poderia ser melhor, admito. Confesso ainda que o fato de ambos estarmos nus naquela cama surtiu um efeito positivo sobre a jurada – mas nada que possa ser configurado como compra de votos, fiquem tranquilos.

Nos deixamos ficar ali, espreguiçados, apenas relaxando sob o ar condicionado por alguns minutos. Tudo parecia tranqüilo e até mesmo sugeri que passássemos a noite juntos. Ela voltou a aninhar-se no meu peito a acariciar minha barba. Ergueu a outra mão e fez festa nos meus cabelos. Talvez estivesse mesmo arrumando um penteado ou algo assim. Depois de terminar os ajustes, me encarou nos olhos com uma sinceridade esmagadora. “ – Você precisa de alguém para cuidar de você”, e me beijou nos lábios. Logo em seguida apanhou a toalha e foi para o chuveiro.

Ficamos a sós. Eu e as minhas imagens refletidas em centenas de espelhos espalhados pelo quarto. Acendi um cigarro e comecei a pensar naquela frase. Não nos conhecemos há muito tempo e, para falar a verdade, estou com ela mais pela carência de uma rejeição recente. Não me acusem, a garota também não é apenas bondade. Mas enfim, formamos um casal de apoio mútuo e está bom assim. Apesar de tudo isso, a frase martelava insistentemente na minha cabeça. De súbito vi que estava na merda. Um conselho desses (“você precisa de alguém para cuidar de você”) só é dado para alguém que vai de mal a pior.

Ela voltou a deitar-se ao meu lado, desta vez com os cabelos molhados. As gotas espalhavam-se entre nossos corpos e encharcavam todo o colchão. Não achei ruim, pelo menos refrescava ainda mais aquela noite infernal – o ar condicionado não era dos melhores, afinal de contas. Acendemos cigarros e ficamos parados, tentando prolongar ao máximo aqueles minutos de prazer. Desisti de tentar compreender o porquê daquele conselho. A verdade é que eu realmente preciso de alguém para cuidar de mim – e ela sabia que não seria capaz de cumprir a tarefa, ou simplesmente não se importa.